おお！なにかいい響きだ！

そうだな、僕の「自分にしかわからないこと」・・・

あー、これは困った。

確信を持ってそう言えるものが1つも思いつかない。

名前、生年月日、電話番号。

あー、そんなものはそれこそ皆が知ってる。

趣味、仕事の話。

残念ながら、誰も知らない秘訣のようなものは僕は知らない。知ってたら助かるんだが。

すると自分の心の内側か。

そんなものを読みたい人がいるのかねえ。このいたって凡人な僕の心など、話にすれば文庫一冊くらいにはなるだろうが誰も最後の1ページに辿り着けない程度に面白くないことは請け合いだ。

そもそも、その自分の心も、他人から見てわかる以上に僕自身はわかっていない。

らしいしな。これはいつだか読んだ岩波文庫だか新書だかの受け売りだけど。